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Qualche tempo fa su questa stessa rivista ho argomentato sul fascino e sull'importanza della 

“lettera”, ma se in quel mio argomentare mi premeva soprattutto decantare il fascino della 

missiva, vorrei ora riflettere su altri, e altrettanto, importanti aspetti dell'epistola che, 

quando si struttura in un romanzo, da vita a quello che si definisce il genere del romanzo 

epistolare.1

Tra le tante opere celebri che hanno sfruttato questo genere, ho scelto, per puro e sincero 

amore verso la lingua e la cultura francese, Les liaisons dangereuses2  alias Le relazioni 

pericolose di Choderlos  de Laclos3  le cui pagine, intrise di passione, piacere sensuale, 

amore, invidie, conquiste, hanno nutrito gli animi romantici e libertini a partire dal lontano 

'700 e ispirato versioni cinematografiche più o meno famose. Ma c'è un'altra verità che mi 

spinge a soffermarmi sulle Liaisons e cioè che sono sempre stata affascinata dai grandi 

oratori, da quelle persone particolarmente abili a parlar bene e che “masticando”, per così 

dire, di retorica fanno un uso acconcio e ornato4  della lingua. Credo infatti che l'uso 

1 Epistolare deriva dal greco epistellion e significa inviare a; per estensione il termine viene usto per designare tutto 
quanto concerne le lettere.

2 Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, GF Flammarion, Cher France, 1986
 Questa la trama: Il visconte di Valmont, cinico seduttore, ha deciso di conquistare la castissima Madame 
de Tourvel. Confida il suo progetto alla marchesa de Merteuil, sua ex amante e sua emula in libertinaggio. Sarà lei 
a guidare a distanza le avventure di Valmont, imponendogli di rispettare il codice libertino. Gli consiglia 
innanzitutto di conquistare la timida Cécile de Volanges, appena uscita di convento e promessa a un uomo di cui la 
marchesa si vuole vendicare. Cécile si innamora del giovane Danceny, e Valmont  riesce a sedurla ponendosi come 
intermediario tra lei ed il giovane. Grazie ad alcuni stratagemmi il visconte vince anche le resistenze di M.me de 
Tourvel riesce a possederla carnalmente, ma poiché la marchesa lo obbliga a rompere quest'ultima relazione, 
Valmont  scrive una lettera di rottura a M.me de Tourvel nella speranza, che risulterà vana, di riottenere i favori 
della sua ex amante. La lotta fra i due libertini è ormai inevitabile e la marchesa rivela a Danceny la relazione fra 
Valmont  e Cécile. I due si battono in duello e Valmont muore, ma non prima di aver consegnato  al giovane le 
lettere che smascherano le trame della marchesa di Merteuil. La marchesa, sfigurata dal vaiolo  e conosciuta 
finalmente dalla società nella sua reale natura, si isola dalla società mentre M.me de Tourvel e Cécile si ritirano in 
convento dove M.me de Tourvel morirà poco dopo. (da Wikipedia)

3 Choderlos de Laclos fu uno scrittore, generale e inventore francese. Figlio di un ufficiale governativo, Laclos 
nacque ad Amiens nel 1741; Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos nacque a Amiens nel 1741. Fu 
membro del club dei giacobini durante la Rivoluzione Francese e partecipò come generale di brigata 
nell'esercito di napoleone alle campagne del Reno e d'Italia. Arrestato nel 1793 e liberato  in circostanze poco 
chiare. Morì a Taranto nel 1803.

4 Presso gli antichi greci il retore è colui che parla acconciamente e ornatamente, o che insegna l'arte del ben parlare.



pregevole della lingua al fine di persuadere un qualsiasi uditorio riveli delle indiscutibili 

abilità da parte di colui che parla, o scrive, indipendentemente dallo scopo che egli vuole 

raggiungere, ed è altrettanto indiscutibile che sia proprio l'efficacia delle parole a spingere 

chi ascolta a credere nel discorso fatto o ad agire sotto l'influenza di tale discorso; Le 

relazioni pericolose sono un vero e proprio elogio dell'arte oratoria e della retorica sebbene 

tale talento linguistico sia stato messo soprattutto al servizio di un'umanità da condannare.

Nell'analizzare questo libro, vorrei partire con un 

interrogativo, perché uno scrittore decide di usare l'espediente 

della lettera per strutturare un intero romanzo?

I motivi sono diversi e tutti ugualmente validi: innanzitutto il 

genere epistolare era molto in voga negli anni in cui Laclos 

scrisse il suo romanzo, e prima di lui molti grandi romanzieri 

avevano scritto opere memorabili: “Pamela, o la virtù 

premiata” (1740) e “Clarissa” (1748) di Richardson, “Giulia 

o la nuova Eloisa” (1761) di Rousseau, “I dolori del giovane 

Werther” (1774)di Goethe5, in quest'ottica, anche il nostro 

autore si è, come dire, lasciato ammaliare dalle tendenze del 

suo tempo; del resto ogni essere umano si lascia trasportare,  

dall'onda del momento talvolta per motivi economici, altre per motivi di fama, altri ancora 

per amore delle proprie idee per le quali si cerca la migliore forma di divulgazione. 

Insomma se voglio che la mia opera, abbia successo devo offrirla come il pubblico la vuole; 

in poche parole potrebbe essere che un moderno Laclos per soddisfare i gusti del suo 

pubblico e/o vendere meglio la sua opera decidesse di metterla in rete!

Inoltre Laclos era un acceso ammiratore della Nouvelle Heloïse (e più in generale del 

genere epistolare) tanto da incaricare i suoi personaggi di proclamare il suo debito verso i 

grandi romanzi epistolari della generazione. Mme de Tourvel legge Clarisse, la Marchesa 

di Merteuil e Valmont citano volentieri l' Heloïse nelle loro lettere.6

Altro motivo per scegliere la forma epistolare per svelare l'intrigo di una storia è che la 

5 Altri famosi romanzi epistolari successivi all'opera di Laclos sono  Ultime lettere di Iacopo Ortis (1798) di 
Foscolo, Dracula (1897) di Stocker, Frankestein ovvero il moderno Prometeo (1818) di M. Shelley.

6 Jean Rousset, Forma e significato, Einaudi, Torino, 1976



lettera per sua natura consente di rivelare con estrema facilità la psicologia, il carattere, gli 

intenti consapevoli e inconsapevoli degli stessi personaggi che scrivono, in questo modo, 

loro stessi la loro storia; il diverso stile di scrittura da essi adottato consente di rivelare 

perfino il loro livello sociale e culturale; attraverso uno scambio epistolare si rivelano 

contemporaneamente l'entità e il carattere dei destinatari; questa tecnica conferisce una 

forma di veridicità al contenuto delle missive nonché ai corrispondenti chiamati in causa7. 

In altre parole gli autori fanno passare per reali delle lettere fittizie. Più di ogni altro genere 

letterario la lettera si configura come un testo a parte e per sua natura diverso dagli altri 

testi, con un codice proprio8, che mira a ricreare la realtà.

Nel caso specifico delle Relazioni pericolose l'autore, uniformandosi ad un'altra moda del 

tempo, dichiara nella Préface che il suo ruolo rispetto alle missive è stato quello di 

raccoglierle, recensirle, nel senso più autentico del suo significato, e ordinarle, conservando 

soltanto quelle che gli sono sembrate più necessarie per la comprensione degli eventi e per 

lo sviluppo dei caratteri. Per renderle ancora più autentiche, in una chiosa alla prefazione, 

aggiunge di aver cambiato i nomi delle persone citate nelle lettere (operando in senso 

contrario a quello che normalmente fanno altri autori alla fine delle loro opere, o più 

modernamente parlando, i registi delle fiction televisive quando lasciano scorrere tra i titoli 

di coda la frase: ogni riferimento a persone e cose è puramente casuale).

Le lettere, per quanto lunghe possano essere, hanno una struttura breve tanto da consentire, 

attraverso il loro scambio, di tenere sempre desto e vivo l'interesse del lettore che trova nel 

susseguirsi delle missive un ritmo veloce, soddisfacendo immediatamente la sua curiosità 

non solo sulle reazioni e i sentimenti dei personaggi in merito ai fatti sopravvenuti ma anche 

sulle nuove dinamiche che gli stessi fatti innescano. Il lettore si pone in una posizione di 

privilegio potendo conoscere ogni più recondito pensiero dei personaggi ,ancora più 

privilegiato delle telecamere del Grande fratello ,sa quello che dicono e quello che non 

dicono. 

L'arte acuta e molto cosciente di Laclos porta dapprima sulla giustificazione della tecnica 

7 La lettera rappresenta un'occasione non solo per riflettere su se stessi, prima ancora di comunicare con gli altri, essa 
conferisce non solo il pensiero più intimo del mittente ma anche lo spirito, il costume, la società lo stile e la civiltà 
di un'epoca.

8 In quanto atto di comunicazione a distanza, la lettera è datata, dettagliata e legata ad una cronologia del discorso in 
essa contenuto. Marie-Claire Grassi Lire l'épistolaire, Parigi, Dunod editore, 1998



utilizzata: tutte le lettere sono necessarie e motivate, e sul rispetto costante della natura del 

testo epistolare (…) Non soltanto vediamo una mano che scrive, ma anche gli occhi che la 

leggeranno; una voce parla ma l'ascoltatore è presente (…) c'è un dialogo continuo e 

stringato di presenze simultanee (…) quelle lettere non possono dunque leggersi 

isolatamente. Come le parti di un'armatura, esse si sostengono e si spiegano le une con le 

altre, formando una trama di fili solidali9.

Il susseguirsi rapido delle missive tra i vari personaggi permette, quindi, di amplificare 

nonché di evidenziare le modificazioni dei punti di vista: uno stesso avvenimento è vissuto, 

interpretato e riportato in maniera diversa da personaggi diversi tanto da rivelare la diversa 

personalità di ognuno. La lettera 135 apre un blocco di lettere tutte legate allo stesso 

episodio vissuto e raccontato in modo completamente opposto la presidentessa di Tourvel 

vede Valmont in una carrozza con un'altra donna; sconvolta, addolorata, ferita e delusa 

scrive a Madame de Rosemonde raccontandole tutta la sua afflizione e la circostanza che 

l'ha scatenata; Valmont racconta la stessa situazione alla Marchesa de Merteuil il suo stile 

libertino, la sua volontà di difenderlo traspare dall'inizio alla fine della missiva, in essa 

persiste tutto il potere persuasivo che la lettera ha insito in sé, le retorica epistolare unita alle 

regole di cortesia o meglio cerimoniali della sua struttura costruisco l'atto comunicativo 

della persuasione. Valmont non si limita solo a rendere noto un fatto accaduto ma usa tutte 

le sue strategie linguistiche e stilistiche per indurre la sua interlocutrice a credere alla sua 

versione dei fatti, e se con la Marchesa insiste sul suo aspetto libertino con la Presidentessa 

insiste nel perorare la sua causa di innocenza.

Questo esempio spiega come il punto di vista di uno stesso personaggio possa addirittura 

stravolgersi relativamente allo stesso avvenimento in seguito a nuove informazioni 

acquisite, e si vede come sulla base di questo cambiamento anche i comportamenti 

cambiano modificando o addirittura capovolgendo le relazioni tra persone.

La stessa scrittura subisce dei cambiamenti in base alla personalità di chi scrive cosicché lo 

stile cambia da personaggio a personaggio, i personaggi esistono attraverso le lettere che 

essi scrivono ecco perché Laclos ha evitato ogni loro connotazione fisica è la lingua, lo stile 

proprio di ogni lettera, che valorizza e al tempo stesso a rivela le sfumature caratteriali ed 

emotive dei mittenti delle missive. Essi devono la loro esistenza esclusivamente all'analisi 

9 Jean Rousset, Forma e significato, Einaudi, Torino, 1976



psicologica che si evince dalle loro parole e dall'uso del linguaggio che fanno.

Dal momento che, nel caso dei protagonisti, si tratta di personaggi insinceri allora Laclos 

sfrutta sopratutto le figure retoriche del “non dire”; una danza ritmica di ellissi, eufemismi, 

litoti, volteggia tra le righe delle lettere di Valmont e della Merteuil, molto spesso i due 

usano i puntini sospensivi che tagliano per così dire a metà il discorso; questo espediente 

conferisce fascino e mistero al pensiero non finito. Naturalmente resta al lettore, con il suo 

bagaglio di sentimenti e intuizione, scoprire e interpretare cosa si cela dietro a quelle parole 

non espresse, lettore e mittente si mettono quasi nella stessa lunghezza d'onda, una sorta di 

comunione psichica in cui il lettore deve ripercorrere il pensiero mentale del mittente. Mi 

sono spesso detta ne leggere le lettere dei due libertini che oggi potrebbero fare da maestri a 

molti politici o forse potrebbe essere il contrario, comunque la parola ha ul suo potere e il 

suo fascino...

La lettera 6810, scritta da Valmont alla Presidentessa di Tourvel, è piena di giochi linguistici, 

soprattutto di figure retoriche, che servono ad accrescere l'efficacia del discorso 

permettendo di rivelare il mondo interiore di chi scrive e i rapporti che intercorrono tra i vari 

personaggi. In questa lettera, vero elogio della retorica, si evince uno stile composto da 

parole spesso inutili, da frasi coupées, tipiche di un innamorato che scrive alla sua bella, le 

frasi sono brevi e ci sono molte parole in corsivo per citare tutte le parole della lettera 

precedente scritta dalla Presidentessa, citate e riusate per capovolgere in modo ironico il 

senso di esse: revenu de mes erreurs!,(...) franchise (...), confiance(...), amitié (...), e da 

molte domande retoriche je consentirais à partager avec quelqu'un un sentiment étamé de 

votre âme?, (...) De quel droit prétendez- vous disposer d'un cœur don vous refusez 

l'hommage?, (...)Par quel raffinement de cruauté, m'enviez-vous jusqu'au bonheur de vous 

aimer?, che hanno il solo valore di esprimere non un dialogo ma un monologo connotato da 

un'ironia dolorosa che manifesta il suo sentimento di innamorato. E poi i punti esclamativi, 

l'iperbole, che serve ad enfatizzare, ad elevare all'ennesima potenza l'idea espressa revenu de 

mes erreurs!,(...) Lettre à laquelle je tremble de répondre aujourd'hui! (…)et quels regrets 

de ne pouvoir en profiter!, Quoi!

Potere assoluto dunque della parola e a chi sa usarla e asservirla alle proprie manovre 

intellettive, sono infatti soprattutto la Marchesa di Merteuil e Valmont che sanno fare uso 

10 Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, GF Flammarion, Cher France, 1986



pregevole della parola, che riescono grazie alla loro capacità di manipolare il linguaggio e di 

utilizzarlo piegandolo ai propri fini così da riuscire a gestire la vita degli altri e trattarli 

come delle marionette nelle loro mani. Le frasi spesso brvi di Valmont ricordano a tratti 

quelle costruzioni veloci, formule sintetiche tipiche degli slogan che devono  rimanere 

impresse, essendo facili da ricordare nonché ovviamente avere lo scopo di convincere.

La Marchesa di Merteuil è indubbiamente il personaggio fondamentale del libro, è ben 

consapevole dell'inferiorità del suo ex amante, è sempre lei che guida a distanza Valmont, è 

sempre lei che lo manovra e lo muove verso la realizzazione dei suoi artifici e disegni. 

Valmont ha un passato ed un presente da libertino, una fama di persona poco 

raccomandabile , la Merteuil, al contrario, gode della massima stima e riesce a circuire le 

proprie vittime sulla forza della sua rispettabilità e della sua solida reputazione costruita 

certosinamente nel corso di tutta la sua vita, la sua parola ha un valore sociale. Ecco perché 

per lei la morte sociale è perfino peggiore di quella fisica.

Decisamente superiore a Valmont, la Marchesa è più energica, è il personaggio chiave e la 

figura più affascinate e intrigante del romanzo, una donna che fa dell'osservazione  

dell'analisi dell'altro la sua forza e fa tesoro di ogni sua esperienza studiandola in ogni suo 

aspetto. Sceglie come suo campo d'azione la sfera dell'amore preso nelle sue diverse 

sfumature da quelle emotive a quelle erotiche, si sposa e considera questa condizione come 

un terreno da analizzare pur vivendola pienamente, rimasta vedova vive una condizione e di 

indipendenza e di libertà ssocialmente accettata, rifiuta il convento e la convivenza con sua 

madre, strade che qualsiasi altra donna del suo tempo avrebbe scelto di prendere, e 

approfitta della circostanza per perfezionare le sue teorie, la lettera 81 diventa per lei una 

confessione autobiografica11: « J'étudiai nos mœurs dans les romans, nos opinions dans les 

philosophes; je cherchais même dans les moralistes les plus sévères ce qu'ils exigeaient de 

nous, et je m'assurai ainsi de ce qu'il fallait paraître » In questo modo la Marchesa ha 

costruito la sua immagine tra le donne virtuose ma sa muoversi anche tra gli uomini più 

licenziosi riuscendo ad avere molteplici avventure. Scaltra e prudente come pochi, non 

lascia tracce delle sue storie e si premura di scoprire tutte le informazioni più segrete delle 

sue vittime in modo da tenerle sempre in pugno. Nella lettera 81 ovviamente le figure 

retoriche non mancano, ancora una volta è la parola che ha il potere di affermare l'idea e la 

11 Jean-Luc Faivre, Les Liaisons dangereuses, profil d'une œuvre, Hatier, Parigi, 1973



personalità; la Merteuil per dare più vigore al suo discorso dice, attraverso un chiaro 

esempio di epifonema: « J'y ai vu qu'il n'est personne qui n'y conserve un secret qu'il lui 

importe qui ne soit pas dévoilé: vérité que l'antiquité paraît avoir mieux connue que nous »

La citazione fatta dalla Merteuil veste di autorità la sua argomentazione, l'epifonema 

consente di conferire un valore universalmente riconosciuto al proprio pensiero supportato 

appunto dalla citazione. 

Ogni lettera, nel suo stile fa sfoggio di figure retoriche, ogni farse che nutre questa raccolta 

valorizza il potere che la parola può avere; una  parola ben posta in un discorso può avere la 

stessa forza o violenza di un colpo ben assestato sul viso, un discorso può fomentare un 

popolo, può sedare gli animi, può ferire, può commuovere...

Questo romanzo, come suggerisce lo stesso sottotitolo, “Lettere raccolte in una società e 

pubblicate per istruirne altre”, vuole avere un intento morale, esso svela il cinismo, la 

corruzione e il libertinismo che si nascondono dietro le belle parole, i formalismi e la finta 

virtù della nobiltà francese del '700, e mettendola in scena, ne fa un'attenta analisi attraverso 

le parole degli stessi protagonisti. Il lettore scorre le righe private di vite dissipate, ne 

osserva l'intimità, conosce i pensieri reconditi di ogni coscienza, sentendosi perfino 

complice dei due libertini, perché come loro conosce tutte le altre relazioni, gli altri intrighi 

e le macchinazioni; tuttavia pur denunciando con lucidità, amarezza e ironia il libertinaggio 

Laclos  ne esamina i dettagli del cuore e le sue sfumature. Impossibile non appassionarsi alla 

lettura, alle sue dinamiche, impossibile non prendere posizione nella condanna del male 

troppo spesso gratuito e volontario, impossibile non restare colpiti dall'abilità dell'astuzia e 

dalla verve, impossibile non cercare e trovare delle similitudini, per quanto socialmente e 

storicamente lontani, con aspetti della nostra società. Le Relazioni Pericolose, in questa 

ottica, è un libro moderno perché tratta di temi moderni, amore, tradimenti, sensi di colpa, 

strategia amorose sono tematiche sempre attuali ma il libertinaggio dell'opera lo rende forse 

attuale più di altri romanzi, e sebbene oggi ci si ritenga “più moderni” il giudizio e la 

condanna morale e sociale sono sempre spietati, soprattutto sempre puntuali anche verso i 

vari Valmont che pur avendo vissuto disprezzando la morale e corrompendo cercano in 

qualche modo una forma di riabilitazione, e muoiono provando il grande ed eterno 

sentimento dell'amore capace di cambiare gli animi.


